В морге при провинциальной больнице трудятся двое санитаров — Пал Палыч Шишко, отбывший срок за рецидив, и Николай Иванович Кедров, бывший опер. Они как небо и земля: терпеть не могут друг друга, держатся холодно и строго по службе. Общее у них лишь место работы.
Всё меняется с появлением старшего лейтенанта Дмитрия Сайкина. В управлении его списали в аутсайдеры, подкидывая безнадёжные дела. Но случай сводит его с санитарами — те с ходу разбирают ошибки экспертизы, точно определяют обстоятельства преступления и даже называют убийцу. Заслугу отдают Сайкину. Так завязывается необычный союз, где трое начинают раскрывать одно сложное дело за другим.