Джулии всего восемнадцать, но жизнь уже перевернулась. Родители погибли в авиакатастрофе над Африкой, успев отправить дочери последнее сообщение. Теперь она одна в роскошном особняке на окраине Осло, где руководит ремонтом — польский прораб Кшиштоф то и дело спрашивает её мнение. В свободное время девушка играет в школьном спектакле, катается верхом с подругой и тайно вынашивает мысли о самоубийстве.
Первая попытка не удалась, и город стал давить. Джулия срывается с места — чемоданы, билеты в никуда, ветер в лицо. Она колесит по свету, но не расстаётся с блокнотом. Дневник, который посоветовал вести психотерапевт, превращается в единственного собеседника. Строчки бегут за ней через границы, фиксируя тоску, которую не унять переменами мест.